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บทคัดย่อ  

บทความนี้มีวัตถุประสงค์เพ่ือศึกษานวนิยายเชิงอัตชีวประวัติของอโกต้า คริสต๊อฟ เรื่อง 

L’analphabète: นวนิยายเชิงอัตชีวประวัติของอโกต้า คริสต๊อฟ (2004) ตามแนวทางการ
วิเคราะห์วรรณกรรม อีกทั้งเพ่ือรําลึกถึงผู้ประพันธ์สตรีผู้ลี้ภัยท่านน้ีในโอกาสครบรอบ 82 ปีแห่ง

ชาตกาล ผลการศึกษาพบว่า นวนิยายเชิงอัตชีวิตประวัติเล่มน้ีสะท้อนภาพเหตุการณ์ในทุกช่วงวัย

ของอโกต้า คริสต๊อฟได้เป็นอย่างดี ต้ังแต่วัยเด็กในฮังการี ช่วงที่ลี้ภัยมาอยู่ที่เมืองเนอชาแตล 

จนถึงช่วงการทํางานในโรงงานผลิตนาฬิกา เน่ืองจากนวนิยายเล่มน้ีเขียนในบ้ันปลายชีวิต จึงเป็น

กุญแจไขปมเรื่องในนวนิยายลําดับก่อนๆ ของเธอได้เป็นอย่างดี เพราะเธอมักนําปมเรื่องจากชีวิต

ของตัวเองไปใส่ในนวนิยายแต่ละเรื่องด้วย   

 

คําสําคัญ อโกต้า คริสต๊อฟ  วรรณกรรม  นักเขียนสตรีผู้ลี้ภัย 

 

Abstract  

This article aims to study the literature named L’analphabète: récit 

autobiographique (2004) by Agotha Kristof on Critical Literature Theory.  

Futhermore, the writers want to devote this article as a memorial of her 82 

Birthday’s anniversary. The results indicated that this novel clearly shows all 

parts of her life from her childhood in Hungary, fugitive life in Neuchatel even 
though work life in watch factory. This novel is about the Agotha’s last period of 

life which is a key to resolve all clues hidden in the previous novels by herself.  

 

                                                                                 

* , 
**

 และ 
*** อาจารย์ประจําหลักสูตรศิลปศาสตรบัณฑิต สาขาวิชาภาษาฝร่ังเศส มหาวิทยาลัยรังสิต 
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บทนํา: ภูมิหลงัครอบครัวของอโกต้า คริสต๊อฟ นักเขียนภาษาฝร่ังเศสผู้ลี้ภัยชาวฮังกาเรียน  

 
ภาพที่ 1: ภาพถ่ายอโกต้า คริสต๊อฟ ผู้เขียนสตรีชาวฮังกาเรียน 

อโกต้า คริสต๊อฟ† (Agota Kristof) เกิดเมื่อวันที่ 30 ตุลาคม ค.ศ. 1935 ที่เมืองชิคว็อง 

(Csikvand) ประเทศฮังการี เมืองน้ีต้ังอยู่ทางทิศตะวันตกของกรุงบูดาเปสต์ เธอมีพ่ีชายและ

น้องชาย รวม 2 คน พ่ีชายคนโตช่ือ จาโน ส่วนน้องคนเล็กช่ือ ติลา ในวัยเด็กเธอชอบแต่งเรื่องราว

เพ่ือแกล้งหลอกน้องชายคนเล็ก บางคร้ังถึงกับทําให้แม่โมโหจนถูกทําโทษ “Ce que j’aime le 

plus, c’est de raconter des histoires à mon petit frère” “Je suis punie, 

naturellement, pour avoir raconté des âneries.” (2004, 10-12) บิดาของเธอเป็นครู
สอนหนังสือคนเดียวในหมู่บ้าน มารดาเป็นแม่บ้าน เธอเติบโตและเรียนหนังสือที่ฮังการี โดยมี

บิดาเป็นผู้สอน เธอรักการเขียนและการอ่านอย่างมาก เธอหัดเขียนเรื่องราวต่างๆ เป็นภาษา 

ฮังกาเรียนต้ังแต่ยังเป็นเด็ก  

                                                                                 

† ชื่อของ Agota Kristof หากถ่ายเสียงตามหลักการออกเสียงภาษาฮังกาเรียนจะต้องออกเสียงว่า ออโกตอ กริชโตฟ ในภาษาฮังกาเรียน สระ 

a จะออกเสียงเป็นหน่วยเสียง /Ͻ/ และสระ o จะออกเป็นหน่วยเสียง /o/ ส่วนพยัญชนะที่ออกเสียงต่างไปจากภาษาฝรั่งเศสก็คือหน่วยเสียง 

/s/ ในภาษาฮังกาเรียนจะออกเป็นหน่วยเสียง /ʃ/ (เสียงอโฆษะ)  
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ด้านครอบครัว อโกต้า คริสต๊อฟ หย่าร้างถึง 2 ครั้ง และมีลูก 3 คน เธอเสียชีวิตเมื่อวันที่ 

27 กรกฎาคม ค.ศ. 2011 เมื่ออายุ 75 ปี ร่างของเธอฝังอยู่ที่บ้านเกิดในฮังการี  

 
ภาพที่ 2 : ภาพแผ่นป้ายรําลึกถึงอโกต้า คริสต๊อฟ บนกําแพงหน้าโรงเรียน Kanizsai Dorottya  

ท่ีเมือง Szombathely 

ผลงานการตีพิมพ ์

ในปี ค.ศ. 1972 อโกต้า คริสต๊อฟ เริ่มแต่งบทละครเป็นภาษาฝรั่งเศส ประมาณ 10 เรื่อง 

บทละครเรื่องแรกช่ือ จอนและโจ (John et Joe) มีนักแสดงสมัครเล่นแสดงในร้านกาแฟหรือ

ร้านเหล้าในวันเสาร์หรือวันอาทิตย์ ต่อมา มีผู้นําบทละครเหล่าน้ันไปแสดงเป็นละครวิทยุ ส่วน

วรรณกรรมเรื่องแรก ช่ือ Le Grand Cahier (บันทึกชีวิต) เกิดจากสิ่งที่เคยทําในวัยเด็ก อโกต้า

เริ่มเขียนโน้ตสั้นๆ เก่ียวกับความทรงจําวัยเด็ก สํานักพิมพ์เลอเซย (Editions du Seuil) ได้

จัดพิมพ์โน้ตที่รวบรวมไว้ราว 2 ปี ให้เป็นวรรณกรรม และทําให้เธอประสบความสําเร็จอย่างมาก 

จนได้รับรางวัลหนังสือยุโรป (Le prix du livre européen) ในปี ค.ศ. 1986 ต่อมาในปี ค.ศ. 

1992 อโกต้าได้รับรางวัล Le prix du livre Inter จากเรื่อง Le troisième mensonge  

(คําโกหกท่ีสาม) และในปี ค.ศ. 2008 ได้รับรางวัลผลงานวรรณกรรมแห่งยุโรปจากประเทศ

ออสเตรีย จากผลงานโดยรวมท้ังหมดตลอดระยะเวลา 34 ปี ที่ อโกต้า คริสต๊อฟ ได้อพยพลี้ภัย

มาพํานักที่เมืองเนอชาแตล ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ และเริ่มเขียนนวนิยายเป็นภาษาฝรั่งเศส  

อโกต้า คริสต๊อฟ สรรสร้างผลงานในรูปแบบต่างๆ ดังน้ี 

บทละคร : 
1. John et Joe (1972) 

2. La Clé de l’ascenseur (1977) 
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3. Un rat qui passe (1984) 

4. L’heure grise ou le dernier client (1975) 

5. Le Monstre: et autres pièces (2007) 

นิยายและนวนิยาย : 

1. Le Grand Cahier (1986) 

2. La Preuve (1988) 

3. Le Troisième Mensonge (1991) 

4. Hier (1995) 

5. L’Analphabète (2004) ดัดแปลงเป็นบทละครเมื่อ ค.ศ 2008 

6. C’est égal (2005) 
7. Où es-tu Mathias? (2006) 

 

 
 

ภาพที่ 3 : ร่างผลงานการเขียนภาษาฝร่ังเศสของอโกต้า คริสต๊อฟ 
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การวิเคราะหน์วนิยาย 

นักวิชาการหลายท่านได้อธิบายลักษณะของนวนิยายด้วยการศึกษาวิเคราะห์

องค์ประกอบ อาจสรุปได้ว่า การศึกษานวนิยายจะประกอบด้วยการศึกษา โครงเรื่อง เน้ือเร่ือง 

แก่นเรื่อง ฉาก ตัวละคร บทสนทนา กลวิธีการแต่ง และท่วงทํานองการแต่ง ดังที่ หทัยวรรณ 

ไชยากุล (2544, 83-87) ได้เสนอการวิเคราะห์องค์ประกอบของนวนิยาย 7 ประเภท ได้แก่  

โครงเรื่อง เน้ือเรื่อง แก่นเร่ือง ตัวละคร บทสนทนา ฉากและบรรยากาศในเร่ือง และกลวิธีการ

แต่ง สอดคล้องกับแนวคิดของกุหลาบ มัลลิกะมาส (2550, 99) ที่ได้เสนอการวิจารณ์วรรณกรรม

ไว้ 10 ประเด็น ได้แก่ ประเภทของวรรณคดี โครงเร่ืองและเหตุการณ์ในเร่ือง สารัตถะหรือแก่น

ของเรื่อง เวลาและสถานที่ ตัวละครในเรื่องและบทสนทนา เทคนิคหรือกลวิธีในการแต่ง สไตล์

การแต่ง หางเสียงของผู้แต่ง บรรยากาศและแนวคิดหรือปรัชญาในการแต่ง แนวคิดการวิเคราะห์

นวนิยายของนักวิชาการทั้งสองท่านน้ีสอดคล้องกับแนวคิดของ บุญเหลือ เทพสุวรรณ (2511) ซึ่ง

แบ่งการวิเคราะห์นวนิยายออกเป็น 7 หัวข้อ ได้แก่ เน้ือหา กลวิธี โครงเรื่อง เน้ือเร่ือง ตัวละคร 
ทัศนะ และฉาก 

การวิเคราะห์นวนิยายตามแนวคิดของนักวิชาการเหล่าน้ี มีประเด็นหรือหัวข้อที่

คล้ายคลึงกัน อย่างไรก็ตาม สําหรับการวิเคราะห์นวนิยายของอโกต้าเล่มน้ี ผู้ศึกษาจะใช้แนว

ทางการวิจารณ์นวนิยายของ วอลเทอร์ เจ. เดอ มัวร์ดอง (1964, 20-22) ซึ่งเสนอประเด็นการ

วิเคราะห์ไว้ดังน้ี 

1. โครงเรื่องและโครงสร้าง (Plot and Structure) 

2. กลวีการเล่าเรื่อง (Point of View) 

3. แก่นของเรื่องและจุดมุ่งหมาย (Theme and Purpose) 

4. การสร้างตัวละคร (Characterization) 

5. แรงจูงใจ (Motivation)  

6. ฉาก (Scene) 

 

1. โครงเรื่องและโครงสร้าง (Plot and Structure) 

นวนิยายเชิงอัตชีวประวัติ (L’analphabète: récit autobiographique) เล่มน้ี เป็น

งานเขียนเล่าความทรงจําตลอดชีวิตของอโกต้า คริสต๊อฟ ต้ังแต่วัยเด็กเมื่อครั้งที่อยู่ในประเทศ
ฮังการี จนกระทั่งลี้ภัยมาใช้ชีวิตอยู่ในประเทศสวิตเซอร์แลนด์ นวนิยายประกอบด้วยเรื่องสั้นๆ 

11 เรื่อง มีช่ือเร่ืองกํากับอยู่ด้วยทุกตอน คือ Débuts (จุดเร่ิมต้น), De la parole à l’écriture 



    88   
 

วารสารมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยรังสิต 

ปีที่ 13 ฉบับท่ี 1 กรกฎาคม-ธันวาคม 2560 ISSN: 1513-4563 

 

นวนิยายเชิงอัตชีวประวัตขิองอโกต้า คริสต๊อฟ จากผู้ล้ีภัยชาวฮงักาเรียน  
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(จากคําพูดสู่ตัวหนังสือ), Poèmes (บทกวี), Clowneries (ตัวตลก), Langue maternelle et 

langues ennemies (ภาษาแม่และภาษาแห่งศัตรู), La mort de Staline (ความตายของ 

สตาลิน), La mémoire (ความทรงจํา), Personnes déplacées (ผู้อพยพ), Le désert 

(ทะเลทราย), Comment devient-on écrivain? (กลายมาเป็นนักเขียนได้อย่างไร), และ 

L’analphabète (อ่านไม่ออก เขียนไม่ได้)  

ภาพรวมของนวนิยายหรืองานเขียนประเภทอ่ืน อโกต้า คริสต๊อฟ เสนอภาพความทรงจํา

อันหมองเศร้าในชีวิต การเผชิญหน้ากับสังคมอันโหดร้าย การลี้ภัยจากบ้านเกิดมายังประเทศท่ี

ไม่รู้จัก การไร้ซึ่งความหมายของชีวิต การพลัดพรากและความสับสน ภาพความทรงจําและ

ความคิดของอโกต้า คริสต๊อฟ วนเวียนอยู่ในงานเขียนแทบจะทุกเล่ม ผู้อ่านจะสัมผัสได้ถึงความ

คลุมเครือที่แฝงอยู่ในใจของตัวละคร มิหนําซ้ํา อโกต้ายังหยิบยกบางตอนของนวนิยายเร่ือง 
Hier (เมื่อวาน) คือตอน Je pense (ฉันคิด) มานําเสนออีกคร้ังในนวนิยายเร่ือง C’est égal 

(อะไรก็ได้) ด้วย   

 

2.กลวิธีการเลา่เรื่อง (Point of View) 

เทคนิคการเล่าเรื่องตามทฤษฎีที่ว่าด้วย “ศาสตร์เรื่องเล่า” น้ัน วัลยา วิวัฒน์ศร (2542, 

64) ได้จัดลักษณะการเล่าเร่ืองที่ตรงกับเทคนิคการเล่าเรื่อง ประเภท Le narrateur agent: Je 

(ผู้เล่า-ผู้กระทํา) ลักษณะของผู้เล่าเรื่องประเภทน้ีปรากฏในเรื่องแต่ง ที่ผู้เล่าเรื่องเป็นตัวละครเอก

และเล่าเรื่องตามมุมมองของตน สังเกตได้จากการใช้สรรพนามบุรุษที่ 1 แทนตัวเองว่า ฉัน/

ข้าพเจ้า “Je” มาจากการถ่ายทอดเร่ืองราว นอกจากน้ี วัลยา วิวัฒน์ศร ยังเสนอแนวคิดด้วยว่า

เรื่องเล่าประเภทน้ีเป็นการเล่าเรื่องที่หนักแน่น น่าเช่ือถือ เพราะผู้อ่านจะรู้สึกเป็นหน่ึงเดียวกับ

โชคชะตาของตัวละคร และได้ค้นพบโลกของนวนิยายไปพร้อมๆ กับผู้เล่า   

อโกต้า คริสต๊อฟ บรรยายเรื่องราวในวัยเด็ก ที่ผู้อ่านจะพบข้อมูลได้ในบท Débuts, De 

la parole à l’écriture, Poèmes ต่อจากน้ัน ผู้เขียนนําเสนอเร่ืองราวในวัยรุ่น พบในบท 

Clowneries, Langue maternelle et langues ennemies, La mort de Staline ผู้เขียน

บรรยายให้ผู้อ่านนึกเห็นภาพบรรยากาศและสภาพบ้านของเธอในวัยเด็ก ฉากในบ้านเมืองที่เธอ
เกิด รวมท้ังเหตุการณ์ทางการเมืองในสมัยน้ัน เพ่ือให้ผู้อ่านมีภาพในใจและเกิดอารมณ์ร่วม

เช่นเดียวกับผู้เขียน ที่ได้ผ่านช่วงเวลาอันโหดร้ายน้ันมาแล้ว ในบท La mort de Staline ผู้เขียน

นําเสนอให้ผู้อ่านเห็นว่า การขาดเสรีภาพและอิสรภาพหลังจากที่สหภาพโซเวียตเข้าครอบครอง

ฮังการีเป็นการบ่ันทอนความนึกคิดของผู้คนทั้งประเทศ  
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L’analphabète: récit autobiographique เป็นแหล่งข้อมูลสําคัญที่ทําให้ผู้อ่าน

เข้าใจเน้ือหา สาระ และมุมมองในนวนิยายทุกเร่ืองของอโกต้า เน้ือเรื่องทั้ง 11 บท ในนวนิยาย

เชิงอัตชีวประวัติเล่มน้ี นําเสนอเร่ืองราวตามลําดับเวลา จากเหตุการณ์ในภาพความทรงจําครั้งยัง

เป็นเด็ก จนถึงเรื่องราวต่างๆ ในวัยผู้ใหญ่ 

อโกต้า คริสต๊อฟเล่าเรื่องหรือถ่ายทอดอารมณ์ของตัวละครด้วยประโยคง่ายๆ ไม่ซับซ้อน 

“Je sais que je n’écrirai jamais le français comme l’écrivent les écrivains 

français de naissance, mais je l’écrirai comme je le peux, du mieux que je le 

peux. Cette langue, je ne l’ai pas choisie. Elle m’a été imposée par le sort, par 

le hasard, par les circonstances.” (2004, 54) “ฉันรู้เพียงแค่ว่า ฉันไม่มีทางจะเขียน

ภาษาฝร่ังเศสได้เหมือนกับนักเขียนที่ใช้ภาษาฝร่ังเศสมาต้ังแต่เกิด แต่ฉันจะเขียนในแบบของฉัน 

ตามที่ฉันจะเขียนได้ ภาษาฝร่ังเศสไม่ใช่ภาษาที่ฉันเลือก ทว่าผ่านเข้ามาในชีวิตฉันโดยไม่รู้ตัว 

ด้วยเหตุบังเอิญ และสถานการณ์บังคับ” อโกต้าได้สอดแทรกทัศนะของตัวเองไว้ในนวนิยายเชิง
อัตชีวประวัติเล่มน้ีว่า คงไม่อาจจะเขียนเล่าเรื่องราวได้ด่ังนักเขียนฝร่ังเศสที่ใช้ภาษาฝรั่งเศสมา

แต่กําเนิดได้ แต่ก็จะเขียนเล่าด้วยภาษาฝร่ังเศสเท่าที่ตนสามารถทําได้ นอกจากน้ี อโกต้า 

คริสต๊อฟ ยังมองว่า การใช้ภาษาฝร่ังเศสเป็นสิ่งที่เธอไม่ได้เลือก แต่เป็นเพราะเหตุบังเอิญ ภาพ

ความทรงจําอันเลวร้ายในชีวิตของนักเขียนสตรีผู้น้ีสะท้อนอยู่ในนวนิยายของเธอตลอดเวลา 

อโกต้าต้องอพยพลี้ภัยไปอยู่ที่สวิตเซอร์แลนด์ ต้องเร่ิมเรียนภาษาฝรั่งเศสที่น่ัน ภาษาที่เธอขนาน

นามว่า “Langue ennemie” (ภาษาของศัตรู) ถึงแม้ว่างานเขียนของเธอจะใช้ภาษาง่าย สั้น

กระชับ ไม่ผูกประโยคที่ซับซ้อนมากนัก ทว่าแฝงด้วยความหมายที่ลึกซึ้ง เป็นการใช้คําสั้นๆ 

ง่ายๆ แต่มีความหมายที่ทรงพลังอย่างย่ิง 

 

3. แก่นของเร่ืองและจุดมุ่งหมาย  (Theme and Purpose) 

วรรณกรรมหรือนวนิยายเป็นคันฉ่องสะท้อนชีวิตของผู้เขียน แก่นเรื่องในนวนิยายเล่มน้ี

คือการเสนอภาพความทรงจําของอโกต้าต้ังแต่ช่วงวัยเด็กจนกระทั่งลี้ภัยมาพํานักที่ เมือง 

เนอชาแตล ผู้เขียนประสงค์จะถ่ายทอดความขมข่ืน การพลัดพราก และความเศร้าผ่านตัวหนังสือ

เพ่ือให้ผู้อ่านได้เห็นภาพเหตุการณ์และมีความรู้สึกร่วมไปกับเธอ  

อโกต้าเริ่มเรื่องโดยการกล่าวถึงชีวิตในวัยเด็ก บรรยายสภาพของผู้คนในเมืองที่ไม่มีไฟฟ้า
หรือนํ้าประปา และปราศจากสาธารณูปโภคใดๆ เธอเล่าว่าพ่อเป็นครูเพียงคนเดียวของหมู่บ้าน 

อโกต้าเร่ิมเรียนหนังสือกับพ่อ “Je vais au fond de la classe, là où il y a toujours des 
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นวนิยายเชิงอัตชีวประวัตขิองอโกต้า คริสต๊อฟ จากผู้ล้ีภัยชาวฮงักาเรียน  

สู่การเป็นนกัเขยีนภาษาฝรั่งเศส 
places vides derrière les plus grands” “…J’attrape la maladie inguérissable de la 

lecture” (2004, 7) “ฉันไปน่ังอยู่ท้ายห้องเรียนซึ่งมีที่ว่างอยู่สองสามที่ด้านหลังพวกรุ่นพ่ี” 

“ตอนน้ีฉันกลายเป็นโรคหนอนหนังสือจนแก้ไม่ได้เสียแล้ว” คําพูดดังกล่าวแสดงถึงจุดเริ่มต้นที่ทํา

ให้เธอรักการอ่าน แม้กระทั่งวันที่อพยพลี้ภัยมาอยู่ที่เมืองเนอชาแตลแล้ว ถึงจะพูดภาษาฝรั่งเศส

ไม่ได้ แต่ด้วยนิสัยที่รักการอ่านและมุ่งมั่น จึงทําให้เธอเรียนรู้ภาษาฝร่ังเศสและพัฒนาการใช้ภาษา

ฝรั่งเศสจนได้รับประกาศนียบัตรคะแนนดีเย่ียมจากการเรียนภาษาฝร่ังเศส “Je lis. C’est 

comme une maladie. Je lis tout ce qui me tombe sous la main, sous les yeux…” 

(2004, 5) “ฉันอ่าน อ่านมากเสียจนคิดว่าน่ีคือโรคบ้าอ่านชนิดหน่ึง อ่านทุกสิ่งทุกอย่างที่ผ่านเข้า

มาในมือ และอ่านทุกอย่างที่ผ่านตา” 

ในวัยเด็กอโกต้า คริสต๊อฟเป็นเด็กที่ชอบเล่าเรื่องราวต่างๆ และยังชอบแต่งเรื่องราว
ต่างๆ ขึ้นมาเล่าด้วย เมื่อยายของเธอมาเย่ียมเธอที่บ้าน และพาเธอเข้านอน อโกต้าจะไม่ยอมให้

ยายเล่าเร่ืองต่างๆ ให้ฟังก่อนนอน เพราะอโกต้าขอเป็นผู้ที่เล่าเรื่องเอง "Je sors de mon lit, 

je dis à grand-mère: les histoires, c’est moi qui les raconte, pas toi.” (2004, 9) 

“ฉันลุกจากเตียงของฉัน กระซิบบอกยายว่า ฉันจะเป็นคนเล่าเรื่องราวเหล่าน้ีเอง” เธอมักแต่ง

เรื่องเพ่ือหลอกน้องชายบ่อยๆ ครั้งหน่ึงเธอป้ันเรื่องขึ้นมาหลอกติลาน้องชายคนเล็กว่า เขาไม่ใช่

ลูกแท้ๆ ของแม่ เป็นลูกที่แม่เก็บมาเลี้ยง การแกล้งโกหกน้องชายทําให้เธอถูกแม่ทําโทษอยู่เสมอ  

เมื่ออโกต้ามีอายุ 14 ปี ครอบครัวได้ส่งเธอไปอยู่ที่โรงเรียนประจํา เธอจึงเริ่มฝึกเขียน

ต้ังแต่น้ันเป็นต้นมา “Quand, séparée de mes parents et de mes frères, j’entrerai à 

l’internat dans une ville inconnue, ou, pour supporter la douleur de la 

séparation, il ne me restera qu’une solution : écrire” (2004, 12) จุดประสงค์การ

เขียนก็เพ่ือบรรเทาความโดดเด่ียวและคลายจากความเศร้าในการพลัดพราก อโกต้า คริสต๊อฟ 

เริ่มถ่ายทอดเรื่องราวต่างๆ จากความคิดของเธอออกมาเป็นตัวอักษร ความโศกเศร้าที่เกิดจาก

การพลัดพรากเป็นประเด็นที่ฝังใจอโกต้ามาโดยตลอด อโกต้ามักสะท้อนความรู้สึกน้ีผ่านตัวอักษร

ในวรรณกรรมหลายๆ เล่มของเธอ 

การพลัดพรากจากครอบครัวและคนที่รักเป็นความทุกข์ทรมานท่ีฝังอยู่ภายในจิตใจของ
ผู้เขียน ความโศกเศร้าจากการสูญเสียอิสรภาพ การพลัดพรากจากครอบครัว “Je pleure la 

perte de mes frères, de mes parents, de notre maison familiale qu’habitent à 

présent des étrangers”  “Je pleure surtout ma liberté perdue” (2004, 15)  

“ฉันร้องไห้กับการสูญเสียน้องชาย การพลัดพรากจากพ่อแม่ และการละทิ้งบ้านเกิด บ้านเกิดที่
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ปัจจุบันกลับกลายเป็นสถานที่ต่างถิ่นสําหรับฉัน ฉันร่ําไห้กับการสูญเสียอิสรภาพของตนเอง”  

สิ่งเหล่าน้ีเป็นแรงผลักดันให้อโกต้าเริ่มเขียนเพ่ือระบายความทุกข์ ความเสียใจที่อยู่ในจิตใจ

ออกมาเป็นตัวหนังสือ “…j’invente même une écriture secrète pour que personne ne 

puisse le lire. J’y note mes malheurs, mon chagrin, ma tristesse, tout ce qui me 

fait pleurer en silence le soir dans mon lit.” (2004, 15) “…ฉันป้ันแต่งแม้กระทั่ง

ตัวอักษรที่ไม่ว่าใครก็มิอาจอ่านข้อความน้ันเข้าใจได้ ฉันบันทึกความทุกข์ตรม ความโศกเศร้าของ

ฉัน จดบันทึกทุกสิ่งที่ทําให้ฉันต้องแอบร้องไห้เงียบๆ อยู่บนเตียงยามค่ําคืน” ในตอนท้ายของบท 

อโกต้า คริสต๊อฟ เขียนกลอนขึ้นมาบทหน่ึงเพ่ือย้อนนึกถึงชีวิตที่แสนอิสระก่อนที่จะเข้ามาอยู่ที่

โรงเรียนประจําแห่งน้ี เธอนึกถึงเมื่อครั้งเดินเท้าเปล่าเข้าไปเที่ยวในป่ากับพ่ีชายและน้องชาย  

นึกถึงตอนปีนขึ้นไปเล่นบนก่ิงไม้ บางคร้ังก็พลาดตกลงมา นึกถึงตอนยามคํ่าที่เธอมักจะปีนขึ้นไป

เล่นบนหลังคากับพ่ีชาย  

 “Hier, tout était plus beau,  “วานน้ีทุกสิ่งดูสวยงาม 
 La musique dans les arbres  ทั้งเสียงดนตรีในแมกไม้ 

 Le vent dans mes cheveux  สายลมที่พลิ้วผ่านเส้นผมของฉัน 

 Et dans tes mains tendues  และแสงแดดในมือที่เธอย่ืนให้” 

 Le soleil. ” 

ผู้เขียนหยิบยกบทกลอนข้างต้นน้ีไปกล่าวนําไว้ในนวนิยายเรื่อง Hier (เมื่อวาน) อีกด้วย 

ในปี ค.ศ. 1950 ประเทศฮังการีประสบปัญหาความทุกข์ยากอันเน่ืองมาจากภาวะหลัง

สงคราม แม้ว่าอโกต้าจะไม่รับผลกระทบมากนักจากสภาวะดังกล่าวเน่ืองจากโรงเรียนประจําที่

เธอพักอยู่น้ันได้รับการสนับสนุนจากรัฐบาล แต่ถึงกระน้ันความเป็นอยู่และอาหารการกินก็

ลําบากมากข้ึน ผู้เขียนเล่าชีวิตในช่วงน้ันโดยยกเหตุการณ์ที่เป็นบ่อเกิดของการเขียนบทละครของ

เธอ โดยในช่วงเวลาน้ันรองเท้าของเธอชํารุดและไม่มีคู่สํารองไว้คอยเปลี่ยนเหมือนเพ่ือนคนอ่ืนๆ 

อโกต้าตระหนักว่าครอบครัวของเธอขัดสน จึงไม่ขอความช่วยเหลือจากครอบครัว ดังน้ันเธอจึง

ร่วมกับเพ่ือนสองสามคนคิดสร้างละครสั้นๆ ขึ้นมาโดยเรียกเก็บค่าเช้าชมเล็กๆ น้อยๆ เพ่ือนําเงิน

น้ันมาประทังชีวิต “Le spectacle marche bien, nous remportons un énorme succès, 

les spectateurs se bousculent jusqu’au corridor.”  (2004, 20) “การแสดงดําเนินไป

อย่างราบร่ืน พวกเราประสบความสําเร็จอย่างมาก นักแสดงต่างชุลมุนกันอยู่ที่ระเบียง” หลังจาก
ที่อโกต้าลี้ภัยมาอยู่ที่เนอชาแตลในสวิตเซอร์แลนด์แล้ว เธอได้มีโอกาสเขียนบทละครขึ้นอีกคร้ัง 

เรื่อง John et Joe และได้รวมกลุ่มเพ่ือนจัดละครข้ึนมาในหมู่บ้านเพ่ือหารายได้เล็กๆ น้อยๆ  
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สู่การเป็นนกัเขยีนภาษาฝรั่งเศส 
ความคิดของอโกต้า คริสต๊อฟในวัยเด็กมีแต่เพียงภาษาฮังกาเรียนเท่าน้ันที่ใช้สื่อสาร

ระหว่างกัน เพราะเป็นภาษาแม่ ภาษาที่เธอใช้พูด เขียนในประเทศบ้านเกิดเมืองนอนของเธอ จน

เมื่อครอบครัวย้ายไปอยู่ในเมืองซึ่งต้ังอยู่ตรงบริเวณรอยต่อของอีกประเทศหน่ึง ผู้คนที่น่ันต่างพูด

ภาษาเยอรมัน หลังจากน้ันไม่นาน สหภาพโซเวียตก็เข้ายึดครองฮังการีและบังคับให้ผู้คนเรียน

และพูดภาษารัสเซีย ในทัศนะของอโกต้า ทั้งภาษาเยอรมันและภาษารัสเซียต่างเป็น “langue 

ennemie” ภาษาศัตรู เป็นภาษาของประเทศที่เป็นศัตรูซึ่งเข้ามายึดครองดินแดนฮังการีไว้ เมื่อ

อายุได้ 21 ปี อโกต้าอพยพลี้ภัยมาพํานักที่สวิตเซอร์แลนด์ ต้องใช้ชีวิตและเผชิญกับผู้คนที่ใช้

ภาษาที่ไม่เคยรู้จักแม้แต่น้อย “C’est pour cette raison que j’appelle la langue 

française comme une langue ennemie, elle aussi. Il y a encore une autre raison, 

et c’est la plus grave : cette langue est en train de tuer ma langue maternelle.”  
(2004, 24) สําหรับอโกต้า คริสต๊อฟน้ัน “ภาษาฝร่ังเศส” เปรียบเสมือนศัตรูที่กําลังจะทําให้เธอ

ต้องสูญเสียภาษาแม่ของเธอไปทีละนิด  

สตาลินถึงแก่อสัญกรรมเมื่อเดือนมีนาคม ค.ศ. 1953 ทุกคนในโรงเรียนประจําต่างถูก

บังคับให้อยู่ในสภาวะเศร้าหมอง นักเรียนถูกสั่งห้ามไม่ให้ร้องเพลงเม่ือเข้าแถว และเด็กทุกคนจะ

ถูกปลุกขึ้นมายืนไว้อาลัยให้แก่สตาลิน “La tristesse est obligatoire à l’internat.” 

“…Non. Vous allez à l’école comme d’habitude. Mais ne chantez pas.”  (2004, 

25) “ความโศกเศร้าเป็นเรื่องที่ทุกคนในโรงเรียนประจําต้องปฏิบัติ” “...ไม่ คุณไปโรงเรียนได้

ตามปกติ เพียงแต่ห้ามร้องเพลง”   

อโกต้าเริ่มต้นบทน้ีด้วยฉากปัจจุบัน คือเมื่อได้ยินข่าวจากโทรทัศน์รายงานว่า เด็กอายุ 

10 ปีเสียชีวิตเพราะความหนาวหลังจากที่เดินข้ามเขตพรมแดนสวิตเซอร์แลนด์เข้ามา อโกต้าจึง

ย้อนนึกถึงเหตุการณ์เมื่อปี ค.ศ. 1956 ที่ตนเองและครอบครัวต้องเดินเท้าผ่านป่าเขามาพร้อมกับ

เพ่ือนร่วมชะตากรรมชาวฮังกาเรียนอีกราวสิบกว่าคน เพ่ือข้ามมายังพรมแดนของออสเตรีย 

เธอบรรยายเหตุการณ์ในช่วงคืนน้ันได้อย่างละเอียดลออจนผู้อ่านสามารถนึกภาพเหตุการณ์ตาม

ไปด้วยราวกับว่าได้ร่วมอยู่ในเหตุการณ์เดียวกันกับเธอ “J’ai laissé en Hongrie mon journal 

à l’écriture secrète, et aussi mes premières poèmes. J’y ai laissé mes frères, mes 
parents, sans prévenir, sans leur lire adieu ou au revoir. Mais surtout, ce jour-là, 

ce jour de fin novembre 1956, j’ai perdu définitivement mon apparence à un 

peuple.” (2004, 35) “ฉันทิ้งบันทึกส่วนตัว ทิ้งบทกวีที่ฉันเขียนไว้ที่ฮังการี ฉันทิ้งน้องชาย  

ละทิ้งพ่อแม่ไปโดยไม่ได้กล่าวแม้คําจากลา จนกระทั่งเมื่อปลายเดือนพฤศจิกายน 1956  
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ฉันสูญเสียความเป็นชาวฮังกาเรียนอย่างสมบูรณ์” ผู้เขียนทิ้งท้ายบทด้วยภาพความทรงจําอัน 

ขมขื่นเมื่อต้องเดินจากทุกสิ่งทุกอย่างในวัยเด็ก จากบ้านเกิดจากพ่ีและน้องชายจากพ่อแม่ และ 

ที่สําคัญเธอได้สูญเสียความเป็นชาวฮังกาเรียนนับแต่วันน้ันเป็นต้นมา  

ผู้อ่านจะเข้าใจรายละเอียดการเดินทางจากบ้านเกิดจนถึงที่พํานักสุดท้ายของ อโกต้า 

คริสต๊อฟ เธอ สามี และลูกสาววัยสี่ขวบ เดินเท้าข้ามมายังเขตประเทศออสเตรีย พวกเธอและ

ชาวฮังกาเรียนคนอ่ืนๆ ถูกนําขึ้นรถ และพาไปยังค่ายช่วยเหลือผู้ลี้ภัย ณ กรุงเวียนนา จากน้ันเธอ

กับครอบครัวต้องโดยสารรถไฟเพ่ือข้ามมายังเมืองโลซานน์ พวกเธอพักอยู่ที่โลซานน์ 1 เดือน 

ก่อนจะถูกส่งต่อไปยังเมืองซูริค เพ่ือรอส่งไปยังประเทศที่สาม ในที่สุด เธอและครอบครัวถูกส่งมา

อยู่ที่หมู่บ้านเล็กๆ แห่งหน่ึงในเมืองเนอชาแตล ประเทศสวิตเซอร์แลนด์ นับเป็นสถานที่พํานัก

สุดท้ายตลอดอายุขัยของอโกต้า คริสต๊อฟ “Quelle aurait été ma vie si je n’avais pas 

quitté mon pays? Plus dure, plus pauvre, je pense, mais aussi moins solitaire, 

moins déchirée, heureuse peut-être.”  (2004, 40) ชีวิตของเธอจะเป็นอย่างไร หากยังอยู่
ที่บ้านเกิด อาจจะลําบากกว่า แร้นแค้นกว่า แต่แน่นอนว่า คงมีความสุข ไม่รู้สึกอ้างว้าง ไม่ทุกข์

ทรมานจิตใจแบบนี้  

หลังจากที่อโกต้า คริสต๊อฟและครอบครัวมาถึงเมืองเนอชาแตล และเข้าทํางานที่

โรงงานผลิตนาฬิกาที่ฟงแตนเมอลงแล้วน้ัน ทุกเช้าเธอจะต้องต่ืนตอนตีห้าครึ่ง ป้อนข้าว และ

แต่งตัวให้ลูกสาว เดินมารอรถประจําทางตอนหกโมงครึ่ง เธอจะพาลูกไปฝากไว้ที่เนอสเซอรี่ก่อน

เข้ามาทํางานที่โรงงาน พอตกเย็นก็พาลูกกลับบ้าน ทํากับข้าว พาลูกเข้านอน ตอนดึก เธอจะมี

เวลาเล็กน้อยเพ่ือเขียนเรื่องราวต่างๆ “Matériellement, on vit un peu mieux qu’avant. 

Nous avons deux chambres au lieu d’une. Nous avons assez de charbon et une 

nourriture suffisante. Mais par rapport à ce que nous avons perdu, c’est trop 

cher payé.” (2004, 43) ภาพชีวิตช่วงวัยน้ีของอโกต้าฝังลึกในความรู้สึกของเธอ ครั้งที่เธอเขียน

วรรณกรรมเรื่อง เม่ือวาน (Hier) ภาพเหตุการณ์น้ีถูกฉายซ้ําอีกครั้งหน่ึง สิ่งที่แตกต่างกันก็คือ  

ในวรรณกรรมเร่ือง เม่ือวาน อโกต้าถ่ายทอดเหตุการณ์ในชีวิต ผ่านตัวละครผู้ชายช่ือโตบิยาส 

(Tobias) “Aujourd’hui, je recommence la course imbécile. Je me leve à cinq 

heures du matin, je me lave, je me rase, je fais du café, je m’en vais, je cours 

jusqu’à la place Principale, je monte dans le bus, je ferme les yeux, et toute 
l’horreur de ma vie présente me sauté au visage. Le bus s’arrête cinq fois. Une 

fois aux confins de la ville et une fois dans chaque village que nous 
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สู่การเป็นนกัเขยีนภาษาฝรั่งเศส 
traverserons. Le quatrième village est celui où se trouve la fabrique dans 

laquelle je travaille depuis dix ans.” (1995, 47)  “วันน้ีผมเริ่มวงจรง่ีเง่าอีกคร้ัง ผมต่ืนตี

ห้า อาบน้ํา โกนหนวด ชงกาแฟด่ืม แล้วออกจากบ้าน ว่ิงไปจนถึงจัตุรัสแพร็งซิปาล ขึ้นรถเมล์ 

หลับตาลง แล้วภาพอันเลวร้ายในชีวิตของผมก็ผุดขึ้นตรงหน้า รถเมล์จอดทั้งหมดห้าครั้ง จอดตรง

สุดเขตเมืองคร้ังหน่ึงและอีกคร้ังหน่ึงจะจอดตามหมู่บ้านต่างๆ ที่เป็นทางผ่าน หมู่บ้านที่สี่คือ

หมู่บ้านที่โรงงานซึ่งผมทํางานอยู่เป็นเวลาสิบปีต้ังอยู่ – โรงงานผลิตนาฬิกา” (1995, 47) ชีวิต

ความเป็นอยู่ของเธอนับว่าดีกว่าแต่ก่อน มีที่พัก มีสาธารณูปโภคท่ีทําให้ชีวิตสบายขึ้นแต่น่ันก็

เพียงแค่ด้านวัตถุเท่าน้ัน สําหรับอโกต้าแล้วมันแลกไม่ได้เลยกับสิ่งที่เธอสูญเสียไป “C’est ici 

que commence le désert. Désert social, desert culturel…”  (2004, 42) ในทัศนะ 

ของอโกต้า คริสต๊อฟ เมืองเนอชาแตลเปรียบเหมือนห้วงทะเลสาบ ไร้ซึ่งความอ่ิมเอิบใจ ไร้ความ
เบิกบานในชีวิต       

อโกต้าเล่าถึงความสิ้นหวังในการเป็นนักเขียนหลังจากที่ได้ลี้ภัยมาอยู่ที่เมืองเนอชาแตล 

แต่ทว่าหลังจากน้ันเธอได้เริ่มเขียนบทละครเป็นภาษาฝรั่งเศสเร่ือง “John et Joe” บทละคร

ดังกล่าวถูกนําไปแสดงหลังอาหารค่ําในร้านกาแฟกลางเมือง น่ีคือจุดเร่ิมต้นที่ทําให้เธอเขียนบท

ละครเป็นภาษาฝรั่งเศสมาเรื่อยๆ อโกต้ามีผลงานบทละครรวมแล้ว 10 เรื่อง ในปี ค.ศ. 1978 

สถานีวิทยุสวิตเซอร์แลนด์ได้ตีพิมพ์เผยแพร่บทละครของเธอจํานวน 5 ช้ิน หลังจากที่อโกต้า 

คริสต๊อฟประสบความสําเร็จจากการเขียนบทละคร ท้ายบทเธอเล่าถึงการตีพิมพ์ Le Grand 

Cahier (บันทึกชีวิต) นวนิยายเล่มแรกของเธอกับสํานักพิมพ์เลอเซย (Le Seuil)  

อโกต้า คริสต๊อฟ จดจําช่วงแรกของชีวิตที่เมืองเนอชาแตลได้เป็นอย่างดีและไม่มีวันลืม 

“Moi, je m’en souviens. L’usine, les courses, l’enfant, les repas. Et la langue 

inconnue. A l’usine, il est difficile de se parler. Les machines font trop de bruit…” 

(2004, 52) “ฉันจดจําเร่ืองราวทุกอย่างได้ดี ทั้งเร่ืองโรงงาน ห้องเรียน ลูก มื้ออาหาร และภาษา

ที่ฉันไม่รู้จัก ขณะที่อยู่ในโรงงานเราคุยกันไม่ค่อยได้เน่ืองจากเคร่ืองจักรส่งเสียงดังมาก” แต่ละวัน

ของเธอผ่านไปอย่างยากลําบาก การสื่อสารด้วยภาษาฝร่ังเศสในขณะนั้นเป็นเรื่องยาก แต่โชคดีที่

เพ่ือนร่วมงานของเธอคอยสอนอยู่เสมอ หลังจากผ่านไป 5 ปี เธอพูดสื่อสารภาษาฝร่ังเศสได้ แต่ก็
ยังอ่านหนังสือไม่ออก เธอรู้สึกว่าตัวเองน้ันเป็นพวก “อ่านไม่ออกเขียนไม่ได้” จนเมื่อลูกสาวถึงวัย

ที่ต้องเข้าโรงเรียน เธอจึงมีโอกาสเริ่มเรียนภาษาฝร่ังเศสอย่างจริงจังที่มหาวิทยาลัยเนอชาแตลจน

ได้รับประกาศนียบัตรด้วยคะแนนดีเย่ียม “Écrire en français, j’y suis obligée. C’est un 

défi…Le défi d’une anaphabète” (2004, 54) อโกต้า คริสต๊อฟทิ้งท้ายนวนิยายเชิง



 95 
 

วารสารมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์ มหาวิทยาลัยรังสิต 

ปีที่ 13 ฉบับท่ี 1 กรกฎาคม-ธันวาคม 2560 ISSN: 1513-4563 
           

 

1∗ฐนวิชณ์ ไกรเพ่ิม, ธนากร ประพฤทธิพงษ์ และจีรพงษ์ ฉลอม 

อัตชีวประวัติเรื่องน้ีไว้ด้วยวิวาทะที่ว่า “ฉันจําเป็นต้องเขียนเป็นภาษาฝรั่งเศส เพราะเป็นเรื่องท้า

ทาย ท้าทายสําหรับคนไม่รู้หนังสืออย่างฉัน” 

 

4. การสรา้งตัวละคร (Characterization) 

อาจกล่าวได้ว่า ผลงานแทบทุกเรื่องของอโกต้า คริสต๊อฟ สะท้อนประวัติชีวิตของผู้เขียน

สตรีพลัดถิ่นผู้น้ี เช่น Hier (1996) เป็นวรรณกรรมที่มุ่งเสนอภาพชีวิตของชายผู้ลี้ภัยคนหน่ึง 

ผู้เขียนกําหนดให้ตัวละครเอกเป็นผู้ชายช่ือโตบิยาส (Tobias) เด็กหนุ่มที่มีแรงกดดันภายในใจมา

ต้ังแต่วัยเยาว์ เด็กหนุ่มมักจะฝันถึงหญิงผู้เป็นที่รัก และมักพาความรู้สึกของตนกระโจนลงไปใน

โลกแห่งจินตนาการและความเพ้อฝัน แต่หากสืบค้นข้อมูลแล้วจะพบว่า โครงเร่ืองและฉาก คือ

ภาพสะท้อนชีวิตของอโกต้า เพียงแต่เปลี่ยนให้ตัวละครให้เป็นเด็กผู้ชายเท่าน้ัน 

ส่วนนวนิยายเชิงอัตชีวประวัติน้ี (2004) ผู้เขียนกําหนดให้ “อโกต้า” เป็นตัวละครเอก

ของเรื่องเพ่ือถ่ายทอดเรื่องราวจากวัยเด็กจนถึงช่วงชีวิตหลังลี้ภัยมาอยู่ที่เมืองเนอชาแตลแล้ว 
 

5. แรงจูงใจ (Motivation) 

จากคนงานโรงงานผลิตนาฬิกา อโกต้า คริสต๊อฟกลายเป็นนักเขียนสตรีชาวสวิส ผู้มี

ช่ือเสียงโด่งดังได้อย่างไร เธอเร่ิมเขียนคร้ังแรกเมื่ออายุ 13-14 ปี เป็นบทกวีภาษาฮังกาเรียนก่อน 

เมื่อถูกส่งตัวไปอยู่โรงเรียนประจํา กวีนิพนธ์ของเธอได้รับการตีพิมพ์ในนิตยสารวรรณคดี 

ฮั ง ก า เ รี ย น  แ ล ะ จ า ก บ ท สั ม ภ า ษณ์ ห น่ึ ง ข อ ง ผู้ เ ขี ย น ซึ่ ง ป ร า ก ฏ อ ยู่ ใ น เ ว็ บ ไ ซ ต์ 

www.culturalactif.ch/ecrivains/kristof.htm ได้ช้ีให้เห็นความอุตสาหะของเธอในการเริ่ม

เรียนภาษาฝร่ังเศส ความว่า “Surtout en usine. On ne parlait pas. J’apprenais un peu 

avec ma fille. Après cinq ans, la ville de Neuchâtel m’a donné une bourse pour 

apprendre le français. Alors, j’ai commencé à traduire mes poèmes et à écrire 

en français. Un ami me corrigeait les fautes d’orthographe. On a joué mes 

pièces dans la région et aussi à la radio romande.”  “ย่ิงในโรงงาน พวกเราแทบไม่ได้

พูดคุยกัน ฉันมีโอกาสเรียนรู้ภาษานิดหน่อยจากลูกสาว หลังจากน้ัน 5 ปี ฉันได้รับทุนเรียนภาษา

ฝรั่งเศสจากเมืองเนอชาแตล ฉันจึงได้เริ่มแปลและเขียนบทกวีเป็นภาษาฝรั่งเศส เพ่ือนของฉัน

ช่วยแก้ไขตัวสะกดให้ เราแสดงละครในเมืองและแสดงละครผ่านทางวิทยุด้วยกัน” เมื่อครั้งที่เธอ
ทํางานอยู่ในโรงงาน เธอได้เรียนรู้จากลูก หลังจากที่อยู่ที่น่ันได้ 5 ปี เธอก็ได้รับทุนจากเมืองเนอ
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นวนิยายเชิงอัตชีวประวัตขิองอโกต้า คริสต๊อฟ จากผู้ล้ีภัยชาวฮงักาเรียน  

สู่การเป็นนกัเขยีนภาษาฝรั่งเศส 
ชาแตลให้เรียนภาษาฝร่ังเศส น่ันจึงเป็นจุดเร่ิมต้นที่เธอได้เริ่มนําเอาบทกวีที่เคยเขียนเป็นภาษา 

ฮังกาเรียนมาแปลเป็นภาษาฝรั่งเศส โดยจะมีเพ่ือนคอยช่วยเหลือแก้ไขเมื่อสะกดผิด  

ครั้งหน่ึงอโกต้าได้ให้สัมภาษณ์ไว้ในเว็บไซต์ www.lelibraire.com ว่า “Qu’est-ce qui 

vous a donc poussé à écrire Hier?” “Quand nous sommes arrivés en Suisse en 

1956, je voulais parler de la vie des réfugiés, de mes compatriotes, de la 

souffrance des Hongrois en exil, des suicides, du travail à l’usine”   “สิ่งที่ผลักดันให้

ฉันเขียนนิยายเรื่องเม่ือวานเกิดจากตอนที่เราเดินทางลี้ภัยมาถึงประเทศสวิตเซอร์แลนด์ในปี ค.ศ. 

1956 ฉันอยากเขียนเล่าเรื่องชีวิตของผู้ลี้ภัย อยากเขียนเล่าเรื่องถึงเพ่ือนร่วมชาติเดียวกันฉัน 

และอยากเขียนเล่าเรื่องความทุกข์ทรมานของผู้อพยพชาวฮังกาเรียน การฆ่าตัวตาย และการ

ทํางานในโรงงาน” จากบทสัมภาษณ์น้ีตอกยํ้าให้เห็นถึงความโหดร้ายของสงคราม ความลําบาก
ยากเข็ญของเธอและครอบครัวที่ต้องเดินอพยพมาจนถึงประเทศสวิสเซอร์แลนด์ ไม่นานนัก

หลังจากที่เธอและครอบครัวได้อพยพมาอยู่ที่เมืองเนอชาแตลแล้วน้ัน เธอก็แยกทางกับสามี     

เธอจะต้องต่ืนต้ังแต่ตีห้าทุกๆ วัน เพ่ือเตรียมอาหารและนําลูกไปฝากเล้ียงในสถานรับเลี้ยง     

เด็กอ่อนก่อนที่จะไปทํางานที่โรงงานผลิตนาฬิกาที่เมืองฟองแตนเมอลง (Fontainemelon)     

ซึ่งต้ังอยู่ใกล้กับเมืองเนอชาแตลซึ่งในขณะน้ันเธอยังสื่อสารภาษาฝร่ังเศสไม่ได้ 

 

6. ฉาก (Scene) 

เมื่อเกิดสงครามในช่วงปี ค.ศ. 1939-1945 ฮังการีได้เข้าร่วมกับพรรคนาซีเยอรมนี 

อโกต้า คริสต๊อฟ และครอบครัวจึงย้ายมาอยู่ที่เมืองเล็กๆ แห่งหน่ึงช่ือโกเซก (Köszeg) ใกล้กับ

พรมแดนออสเตรีย เมื่อสิ้นสุดสงคราม สหภาพโซเวียตได้ครอบครองฮังการี ในปี ค.ศ. 1949 

ภาษารัสเซียจึงกลายเป็นภาษาสําคัญที่ใช้สื่อสารกันในยุคน้ัน เมื่ออายุได้ 14 ปี เธอถูกส่งไปอยู่

โรงเรียนประจําที่กองทัพควบคุม ซึ่งเต็มไปด้วยบรรยากาศที่น่าเบ่ือและทุกข์ทรมาน พ่ีชายคนโต

ถูกส่งไปอยู่ที่พักประจําเช่นกันแต่อยู่คนละเมือง ห่างจากโรงเรียนประจําของอโกต้า 20 กิโลเมตร 

ส่วนน้องชายคนเล็กยังคงอยู่กับแม่เช่นเดิม สถานที่แห่งน้ีทําให้อโกต้าเร่ิมเขียนบทกวีเป็นภาษา 

ฮังกาเรียน นอกจากน้ัน เธอได้เขียนเล่าเรื่องราวความทุกข์และความยากลําบากไว้ในสมุดบันทึก
ประจําวันอีกด้วย ฮังการีประสบปัญหาความยากจนอย่างหนักในปี ค.ศ. 1950  ครอบครัวของ

เธอไม่อาจผ่านวิกฤตนี้ไปได้ พ่อถูกจําคุก ส่วนแม่ต้องทํางานหนัก อโกต้าจึงถูกทอดทิ้งไว้ในหอพัก

ของโรงเรียนประจํา เธอจึงสร้างละครและเรียกเก็บเงินจํานวนเล็กน้อยจากผู้ชม เพ่ือนําเงินไปใช้

ประทังชีวิตในช่วงน้ัน  
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ในช่วงปี ค.ศ. 1956 ได้เกิดสงครามภายในฮังการีหลังจากที่สงครามคร้ังที่ 2 สงบลง (la 

révolution des Conseils ouvriers) ประเทศในยุโรปตะวันออกถูกโซเวียตครอบงําและ

ปกครองตามระบอบคอมมิวนิสต์ ประเสริฐ เรืองสกุล (2513, 52) ได้กล่าวถึงสภาพความวุ่นวาย

ของฮังการีไว้ว่า   “...ตอนปลายเดือนตุลาคม 1956 ประเทศฮังการีได้ลุกฮือขึ้น แข็งข้อต่อ 

โซเวียตผู้เป็นนายเพ่ือเรียกร้องให้เลิกนิยมลัทธิสตาลิน ซึ่งเป็นลัทธิคอมมิวนิสต์ของโซเวียต หันมา

สถาปนาปกครองโดยกฎหมาย แต่เมื่อพวกคอมมิวนิสต์ในฮังการีพยายามที่จะระงับความ

เคลื่อนไหวอันน้ี กลับเป็นชนวนจ้ีให้ประชาชนซึ่งเป็นชนเผ่าแม็กย่าร์ลุกฮือขึ้นแข็งข้อต่อรัฐตํารวจ

ซึ่งข่มขี่พวกตน เหตุการณ์การต่อสู้กันเองในฮังการีน้ีทําให้มีผู้เสียชีวิตถึง 25,000 คน และมีผู้

อพยพละถิ่นฐานเดิมสู่ดินแดนต่างประเทศถึง 150,000 คน” ขณะนั้นอโกต้า อายุ 21 ปี แต่งงาน

แล้วและมีลูกสาววัย 4 เดือน เธอกับครอบครัวตัดสินใจเดินเท้าหนีออกจากประเทศเข้ามาทาง

ประเทศออสเตรีย และโดยสารรถยนต์ไปยังศูนย์ผู้อพยพกรุงเวียนนาเพ่ือขอลี้ภัยไปประเทศที่สาม 

เธอกับครอบครัวถูกส่งไปที่โลซานน์ แล้วส่งต่อไปยังซูริค จนในที่สุดเธอมาถึงบริเวณเนินเขาใน
เขตเมืองเก่าที่เมืองเนอชาแตลโดยบังเอิญและไม่เคยจากเมืองน้ีไปอีกเลย ภาพความทรงจําอัน

เลวร้ายถ่ายทอดอยู่ในวรรณกรรมเรื่อง Hier (เมื่อวาน) “J’ai marché dans les champs de 

maïs et de blé, j’ai marché dans une forêt. J’allais où le soleil se couchait, je 

savais qu’il y avait d’autres pays à l’ouest, des pays différents du nôtre” (1995, 

39) “ฉันเดินผ่านไร่ข้าวโพดและทุ่งข้าวสาลี เดินเข้าไปในป่า ฉันเดินมุ่งหน้าไปยังดินแดนที่พระ

อาทิตย์ขึ้น ฉันรู้ดีว่ามีประเทศอ่ืนอยู่ทางทิศตะวันตก ซึ่งเป็นประเทศท่ีต่างจากบ้านเมืองของเรา” 

ประเทศฝั่งตะวันตกในวรรณกรรมเรื่องน้ีหมายถึงสวิตเซอร์แลนด์ ซึ่งพวกเขาได้อพยพมา 

 

บทสรุป 

การบรรยายในนวนิยายเล่มน้ีเป็นการบรรยายแบบเรียบง่ายตรงไปตรงมาเพราะเป็นสิ่งที่

เกิดขึ้นในชีวิตจริงของผู้ประพันธ์ ภาษาที่ใช้ไม่ได้ตกแต่งด้วยด้วยคําสํานวนที่วิจิตรอลังการแต่เน้น

ให้ความสําคัญกับรายละเอียดของอารมณ์ความรู้สึกของผู้ประพันธ์และเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในอดีต

ซึ่งเป็นภาพความทรงจําของผู้ประพันธ์เสมอมา นวนิยายเชิงอัตชีวิตประวัติลําดับที่ 5 ใน

บรรดานวนิยายของอโกต้า คริสต๊อฟเล่มน้ีสะท้อนภาพเหตุการณ์ในทุกช่วงวัยของอโกต้า 

คริสต๊อฟได้เป็นอย่างดี ต้ังแต่ชีวิตช่วงวัยเด็กในประเทศฮังการี ช่วงชีวิตที่ลี้ภัยจนได้มาอยู่ที่เมือง
เนอชาแตล หรือกระทั่งช่วงชีวิตการทํางานอยู่ในโรงงานผลิตนาฬิกา นวนิยายเล่มน้ีเป็นผลงาน

ในช่วงปลายชีวิตของผู้ประพันธ์ซึ่งเป็นกุญแจไขปมเร่ืองในนวนิยายลําดับก่อนๆ ของเธอได้เป็น
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สู่การเป็นนกัเขยีนภาษาฝรั่งเศส 
อย่างดี ทั้งน้ี เน่ืองจากอโกต้า คริสต๊อฟมักนําปมเร่ืองจากชีวิตของตัวเองไปสอดแทรกไว้ในนว

นิยายแต่ละเรื่องด้วย เช่นในผลงานนวนิยายเร่ือง Hier (เมื่อวาน) ซึ่งตีพิมพ์ในปี ค.ศ. 1995 

ผู้ประพันธ์ได้ “ถ่ายแบบหรือสะท้อน” ชีวิตของตัวผู้ประพันธ์เองไว้ในนวนิยายเล่มน้ันแต่ถ่ายทอด

เรื่องราวผ่านโตบิยาส (Tobias) ตัวละครเอกที่เป็นผู้ชาย ฉะน้ัน กล่าวโดยสรุปได้ว่า หากผู้อ่านได้

เข้าใจพ้ืนฐานหรือภูมิหลังชีวิตของอโกต้า คริสต๊อฟจากนวนิยายเล่มน้ีแล้วก็จะทําให้ผู้อ่านเข้าใจ

ประเด็นและปมเรื่องในวรรณกรรมเรื่องอ่ืนๆ ได้ดีย่ิงขึ้น 
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